紀錄

沒想過會再去找你。

讀了那封解釋的簡訊你會有什麼反應？哈哈大笑？還是再說一句「傻瓜」？但見面之前我的胃裡確實有好多蝴蝶啊。

輔導老師以為我才升大一，像個孩子被領至用餐區的我，暗自揣度或許他們才是孩子（笑）。陷進沙發，然安適僅僅一秒──還有三分鐘。有什麼不一樣呢？當年手上還是NOKIA呢，兩分鐘，螢幕暗了又亮，很好，你遲到了！抬起頭，視野中是吃晚餐的學生、櫃檯的導師、燈光下的長廊──我不屬於這裡。在此處，除你之外的人我一概不識，而一雙冰冷的眼浮現腦海──也許會這樣吧，最終後悔地下樓。啊，說了那麼多年的「信任」，其實仍是不信任。

黑色的衣襬在轉角閃現──來了。一模一樣，我忽然意識到自己的目光──立於門邊等待的彼時，也是這樣看著你由遠而近──五年了。默然地揮手回應那聲招呼，冷靜卻在你來到面前時轉為胸口的堵塞感──或許只有我。但我聽見了自己的名字──啊，一樣。

「我們要去那裡講嗎？」

「啊……隨便啦。」

準備好的客套已經消失。

你拉開椅子，「請坐。」

這是紳士的禮儀啊，我卻一如既往地歪進座位。

立刻進入正題意味著立刻顯露自己的困窘，你很訝異吧，我應該要更好──至少你曾如此認為吧。

「如果是我也會擔心。」

「老師、朋友、父親」，想起曾落筆的詞彙，儘管已知如此定義你很可笑，那一剎那仍將這句話做了完全背離原意的解釋──我總是把禮貌當關懷，把親切當疼愛。試著注視一會那炯炯的雙眼──你沒變。而我連一點點體面都沒有留下，往日能帶來希望的話語亦不再生效，存在的價值？即便明白自己也會怕死，我還是傾向於不要存在。

「我本來不想來找你的。」

「為什麼？」

「因為好像很落魄。」不，是真的很落魄。

「不會啊，來找老師聊天有什麼關係，傻瓜。」

與還是真正的小大一時幾近相同的對話，這一次，在聽見「傻瓜」的瞬間，我的眼角濕潤了。孺慕之情還存在嗎？只是想被溫柔對待，一如被呵護的孩子──這是我靠近任何人的理由。

「不過我可以理解學生的這種心理，好像一定要功成名就才能回來找老師，但是老師不是這樣想的。」

但你失望了吧。縱使手握了，頭摸了，甚至五年前想拍的照也拍了，什麼都沒缺，我卻覺得自己不值得──「以妳為榮」這幾個字已然失效。該把這篇文章變成一個勵志故事嗎？再許一次十年前許過的願，奮發向上直至功成名就，再讓你說一次以我為榮嗎？「我希望妳跨出這一步」，我會這麼做，可你不知道，我對人生已無期待，這樣的我，面對一再說著「加油」的你，卻依然只能回答「好」，以殘餘的自尊試圖繼續扮演被寄予厚望的學生。你不也明白嗎？回想你的眼神，我忽然懂了──那是不忍。